El ruso Tchinguiz Aitmatov escribió, cuando el final del invierno era más crudo en las heladas tierras de los kirguises - el grupo de los turcos-mongoles dedicados a la vida pastoril en la Kirguizia - un texto corto llamado “Yamilia”, y al que yo comparo sin miedo al equivoco con “El prado de Bezhin” o “Kasian, el de las tierras bellas”, esplendorosos cuentos de Iván Turguéniev.
En “Yamilia”, según Louis Aragón, “no hay ni una sola palabra inútil, ni una frase que no halle su eco en el alma”. Por ello el escritor francés la considera la más bella historia de amor del mundo, llegando a compararla con “Romeo y Julieta” de William Shakespeare sin la guerra de los Montescos y los Capuletos en la Verona italiana.
A otros les trae recuerdos de la leyenda de la Edad Media “Tristán e Iseo”, de la que bebió Wagner en su ópera inmortal.
La obra es la lucha de un amor, una familia y una tierra. También un poco de ganado y unas duras tareas agrícolas. Es decir, el camino de la difícil felicidad humana en los tiempos del Soviet soviético.
En esa época la Rusia que hoy conocemos iba desde los Cárpatos a los Urales, con su tundra repleta de duros pinos, surcos negros, fértiles llanuras hacia el Sur para abrazar los campos semidesérticos con hombres y animales famélicos, pues una nación, grande o pequeña, es en sí su propio entorno geográfico.
Cuando se alzó el Estado comunista - olvidando por principios ideológicos al hombre de sangre y huesos -, había comenzado en cierta manera el desmoronamiento del país. Se regresaba a las luchas entre los boyardos, los mujik y los siervos, es decir, el absolutismo de los menos sobre los más, sentados a la derecha de Dios Padre desde el día en que Catalina II, Autócrata de Todas las Rusias, se juramentó como Emperatriz.
En la fortaleza del Kremlin de ahora mismo domina con todas sus fuerza el ex empleado de la KGB Vladimir Putin. El, y nadie más, controlar la Duma (Parlamento) confiriendo prebendas, dachas y honores a sus fieles. Las mafias se han levantado como un poder, moldean la sociedad y su economía casi como los antiguos señores feudales. La aberrante acción de tomar Crimea con la intención clara de sacarla de Ucrania y pasarla a Moscú, es una prueba de su despotismo demencial.
La historia siempre regresa a ocupar su sitio. El meretricio en Rusia es un negocio floreciente. Los turistas occidentales llegan a las ciudades rusas a buscar a las muchachas impúberes que se rifan en una oferta cada vez más lucrativa. Las naciones florecientes lo único que buscan es delectación sin mirar el costo moral.
Esos turistas no están al tanto de Yamilia, ni quién es Aimatov. Tampoco a Iván Turguéniev, Borís Pasternak, Mijaíl Bulgákov, Anna Ajmátova, Marina Tsvietáieva ni Isaak Bábel. Es decir, no conocen de podredumbre, tampoco de penas profundas y solas. La poética no les alcanza. La Europa de la Unión ha dejado hace tiempo de leer literatura.
Rusia está lejos. El amor de Yamilia, como el de Antígona - símbolo inequívoco de la mujer perseguida – se alza ahora entre abedules helados.
