En este pueblo eran mayoría las casas abandonadas por sus dueños, bien por fallecer o por irse a vivir con sus hijos a la ciudad o a una residencia. En ésta, junto al viejo molino de agua, todo había quedado tal cual lo había dejado su dueña tras un desayuno apresurado. Con la mesa puesta tal parecía que, salvo por el polvo y un tarro de miel estallado en el suelo de la cocina, la anciana esperaba volver en unas pocas horas. Sin embargo hacía ya cinco meses que se había cerrado la puerta por fuera.

Era un frigidísimo diciembre, los platos sesteaban como seres animados aburridos y rendidos a la evidencia de que el polvo de la mesa cubriría para siempre sus decoraciones florales. En una esquina de la mesa un enorme tarro de mermelada, con un capuchón de tela a modo de tapa, se congratulaba de su suerte. Tarde o temprano volverían a recoger los objetos valiosos de la casa, él el primero.

Hacía dos días que un golpe de viento había abierto la ventana de la cocina y arrojado al suelo un tarro de miel. A las pocas horas, un ratón esquelético se acercó a comer el dulce. Su lengüita hacía cosquillas al muñeco de miel desparramada que se había creado sin querer. El tarro de mermelada observaba con lástima cómo el ratón consumía al señor Miel. Sin embargo, éste no hacía más que reírse con el ratón e invitando a las hambrientas ardillas del castaño que apoyaba sus ramas en las contraventanas.

El señor Miel, sin forma calificable y sin futuro claro, se reía de las cosquillas y de los eructos satisfechos que tanto el ratón como las ardillas soltaban agradecidas. - Que aprovechen, mis amigos - dijo entre hipos de risa el señor Miel, que apenas había quedado reducido a unos cuantos pegotes en la loza.

- Qué incauto, estúpido, loco, infeliz - Le gritó el tarro de mermelada que procuraba alejarse del borde de la mesa, mientras se colocaba el lazo de su capuchón de lunares esperando su momento especial.

Esa tarde llegaron en un coche el hijo y el nieto de la dueña para recoger sus cosas y hacer limpieza. El señor Tarro Mermelada pensó que había llegado su momento.

Mientras su papá llenaba una maleta de ropa, el niño buscaba en los cajones de la cocina algo interesante. Vio el precioso recipiente lleno de algo de un color misterioso. Lo abrió y un olor nauseabundo saturó su nariz provocándole una arcada. - Puaaajjj - Dijo el niño a la vez que su padre entraba.

-Hay que tirarlo, esta mermelada está podrida- Dijo el adulto cogiendo con asco el bote.

Acto seguido el señor Tarro Mermelada fue vaciado en el fregadero sumiendo por el desagüe su preciado tesoro, del que nunca nadie pareció ser digno.

Siendo ya  señor Tarro Vacío, se rompió en el fondo del saco de basura.

Respóndeme a esta pregunta: Lo bueno que tienes, o mejor dicho “lo bueno que eres”…¿Para qué, para quién y por qué lo guardas?

Los cementerios están llenos de tarros de mermelada con el precinto aún puesto.

Un fuerte abrazo!

jacaperan@gmail.com

Twitter @Jcaperan

José Ángel Caperán

Psicólogo y coach en Gijón